C'est son visage que je revois, ou plutôt que je n'ai jamais cessé de revoir. Sur lui restait fixé le regard de l'âme. C'était un visage grave et religieux de paysan, de marin, d'apôtre mais profondément marqué aussi par la vie. Par toutes les expériences et toutes les confidences redoutables de la vie. Et ses secrets se retrouvaient aussi dans son visage pensif chargé de tant d'amère sagesse, et pourtant resté si pur. Ce sourire était un sourire courageux.